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ЈАН ВАГ НЕР

МИ СИ О НАР СКА СТА НИ ЦА

ми си о нар ска ста ни ца

па тер фер нан до окон чао је ве ли ки пе так
у јед ном кра те ру
и па те ру се ба сти ја ну но ге су оти ца ле 
у ко ло сал ном не сра змје ру,

док се чи ни ло да сје ди на вре ћа ма бра шна.
нај зад, да ка жем за па те ра ху а на,
не стао је у шу ми,
пје ва ју ћи јед ног да на.

што се ме не ти че: га јим сво је ру же,
зво ним хлад ним, за глу шним
зво ном, ко је у тор њу ви си по пут ка пи
у не кој гу ши,

сту ди рам књи ге, чи ја пли је сан чи та ва
по гла вља спа ја, 
док јед на ара ка шљу ћи не по ле ти 
кад се од че ста ра одва ја.

дје ца, њи хо ви без и ме ни пло до ви
и цр ве ни ви јен ци од чо чосје ме ња. 
но ћу ме у мо јој со би
но си аве ти ња
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мре же мо ски то ко мар ца у свом бли је дом
тр бу ху по сред тми не;
плам са њем елек ти рич не је гу ље у ри је ци
шки ља ва ми лам па си не.

ни јед ног гла са, кад се у се лу по ја вим
у сјен ци ман ти је,
ни чег што се ми че. ују тро сам ми слио,
ми ри ше на сни јег.
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ла зар

че ти ри да на са мо, он да се вра тио,
ис пр ва сли јеп ко кром пир, ме мла га сна ђе
око бра де и ко се, из свог ков че га ис пу зао,
из мај ке од др ве не гра ђе,

и још се воњ спрам вје тра осје ћао
чи ни ло се: ослу шне да л’ ср це му још ту че,
чим сјед не; дје цу је ка пу том скри вао
ка да се иза угла од ву че, 

као да не вје ру је ни тлу
ни ти у ко ра ке сво је,
ви дје смо му же ну цр ве них очи ју,
сад су обо је спа ва ли утро је

че ти ри не дје ље, док се ду го ни је сма тра ло
да у шун ки се осје ћа зе мља, бла то
у во ди или у ви ну, че ти ри мје се ца,
а све бље ђе, све чуд но ва то

и го то во већ у за бо ра ву ча ми –
он ту на јед ном сто ји по за ди у ре ду
за хљеб, чу је се у улич ној та ми
из но ва та кр кља ва нит од гла са,

ко да је у ње му не што по тр га но, ста ре
ни ти, са „до бро ве че” га осло вља ва
мо жда, са „ли је по ври је ме, ла за ре”
и ис пру жи ру ку, дах за др жа ва.
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би бли о те ке

алек сан дри ја ми па да на ум, там ни ро је ви
леп ти ро ва из над ње, дим
сјак та вог по жа ра, уз ко ји би се још у ве ли кој
да љи ни мо гло чи та ти, а че ло и сто мак
ду го по сли је по но ћи би ти у то пло ти ни је мој
од хи ља да спа ље них сви та ка, за тим

и па риз, њу јорк, је дан ре гал, је ди ни 
од мр мљи вих, у не бо уз но ше них,
из о па че них, окру гла чи та о ни ца
bri tish li braryја , све што је од при ча са бра ла
уну тра, па по сљед ње пи смо за
lady ha mil ton од мр твог ад ми ра ла,

још уви јек дрх та во; у ду би ни ва ти ка на
фо ли јан ти, ни кад про у че ни јер би већ сје на
ути ца ла да се рас пад ну у до ти ца ју с пра ши ном;
ипак ми слим при је све га на град ску
би бли о те ку, на оног што ми од пр вог да на
па де у очи, уви јек ту бје ше, по тај но лист за ли стом

књи ге до ти цао, гу тао, с ду хо ви ма се рвао
не ка квим, све док га ни је про тје ра ло,
ма тео, ко га мо гу да ви дим, као да је ју че би ло,
ко ји ни кад ни је го во рио јер мо жда ни је мо гао,
сем по не ког роп та ја, не ко ли ко ге сто ва,
ил за то што ни је хтио. ил одав но је го рио.
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еле ги ја за јед ног про фе со ра ла тин ског

мо жда са мо јед нан про блем гра ма тич ки,
да су стал но дје ло ва ли ста ри је но што су би ли,
са мо мр тви је зи ци мр тви је зи ци, грч ки
и ла тин ски, они су на про тив хра бро на пре до ва ли
ју тро за ју тр ом, одво је ни од вар ва ра
ни чим дру гим до др ве ном рај ном сто ло ва.

та сáмо се ста ри ло за сто ље ћа, pri mus
ко по сљед њи у раз ре ду, пре ко abla ti vusа
и vo ca ti vusа, ter ra, ter rae, te rum –
по сљед њи по сла ник јед ног im pe ri uma
ко ји је је зич ке те сто ве ди је лио као ва же ће 
ви зе за онај про стор ко ји се до се ћи не ће,

ко ји са мо од се не ке, та ци та и ка ту ла
жи ви, од цр ног хље ба и па сти ле с на ном,
сам та не хла че и пле те ни пр слу ци око ста са
та ко ши ро ки да се уви јек све чи ни ло ка но
да то га ма стре ме. коп но, зе мља: ле жи та ла са
ва гáли ја мир но, ра спав ши се на три ди је ла.
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жа ло пој ка за го ли ја том

I

ко сад за др жа ва вје тар ши ро ким ле ђи ма?
ко вје ша лу стер да за сја кру нид бе на са ла?
ко се мо ра, кад ле те, по гр бит под ла ста ма?
ко оти ре пра ши ну с нај гор њих ре га ла?

ко мо же, кад се пру жи, зви је зде да од вр не
из њи ног ра ма, да ур ла и при је ти
чак ка да ша пу ће? ко ви ди из да љи не,
већ ју тр ос, ко га по под не по сје ти?

ко до пу шта да мо ре пре пла ви ку па ње?
ко се на мер мер не сту бо ве осла ња по пут шта ка?
ко осје ћа ки шу ду го при је но што ка не?
ко пре пе ли це ко ко мар це бе ре из зра ка?

ко за др жа ва вје тро ве сво јим ле ђи ма?
ко за др жа ва вје тро ве сво јим ле ђи ма?
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II

мо ра да је не ко и
ње га во лио, ми сли се. мо жда 
ње гов отац, ко ји је се би ште дио
ма гар ца у јар му, су сје до ве
мла ди ће, већ пре ма то ме за ко га
је играо – или кро јач,
ко ји је сам још из су сјед не зе мље
су сјед не зе мље тка ни не од што фа
до ба вљао. онај ку вар,
ко ји је во ло ве пу ње не сви њом 
и ди вљом жал фи јом, са ти ма 
цр ве ним ви ном за ли вао,
на ра жњу окре тао, во ло ве
по ње му на зва не (во на на чин г.),
у сље де ћем се лу обу ћар,
не дје љу за не дје љом за по слен
ши лом и че ки ћем, ци пе лом
за ци пе лом за ци пе лом, про стра ни јом
од дјеч јег мр твач ког сан ду ка, или
мај ка, за ко ју се ми сли ло да је јед ном
ви ђе на ка ко се сми је, кад јој је
ма ли ори јаш ста вљен уз образ.



41

III

он бје ше нај ве ћи од нас свих
са мо да пад не из међ ба ла јеч ме них
и ка ме на сред трав ки са су ше них,
бје ше он нај ве ћи и нај ај чи од нас свих.

отво ри ли ам ба ре, јед ну ка пи ју,
про тив но за кле тви, све да ље спи је,
сем ако је још там ни је не го при је:
отво рио је ам бар и био ам бар ска ка пи ја.

кад је пал ма ви си ла те шка и пу на
од да ту ла, сва ка слат ко ћом на пу че на,
ди гао је брек ћућ дје цу ту гдје је штит на
цваст. да нас пал ма сто ји пре слат ка и пу на.

ми смо ње гов штит до ни је ли,
са њим смо пи ли и сми ја ли
се, а сад он ле жи и сјај ци је ли
од брон зе, уби јен упр кос шти ту и си ли

ру ком ва шљи вог мла ди ћа, па сти ра,
по го ђен не од љу ди без ори јен ти ра,
ка да су лу ко ви фи но сви ра
ли; од ни шта ка. ва шке. ко зјег па сти ра.

Пре вео с не мач ког
Сте ван Тон тић




